Valutario

De cuatro por cuatro, no es más que una caja un poco crecida. Yo creo que crece junto con nosotras. Somos tres mujeres: una niña, un adulto y yo, que todavía no logro insertarme en ninguna categoría. En esa caja se deposita casi toda nuestra vida. Por qué digo casi? Porque en la cajita de al lado habitan dos seres maravillosos que hicieron posible nuestra existencia. La separación fue triste. Pero tuvimos que aceptarlo, no existen cajas tan grandes.

Nuestra caja es especial. La conseguimos en una especie de feria americana. Al principio nos quedaba grande, pero se achicó con el segundo lavado. Ahora es perfecta. La forramos por dentro con papel violeta, era el único que nos gustaba a las tres. En una de las paredes de cartón hicimos una abertura. Con cutter para que quedara más prolijo. Por casualidad, la abertura daba al patio. Con retazos de tela le hicimos las cortinas, para espantar el rayo de luz que todas las mañanas busca caprichosamente despertarnos.

Le robamos cajitas de remedio a mamá para poder guardar la ropa y usamos la manga de un saco de papá como alfombra. Teníamos un problema grave: Dónde dormir? Mi madrina, una especie de hada de cuentos, agitó su varita y depositó en nuestra caja tres camitas de madera lustrada.

Definitivamente es la mejor caja del mundo, pero no sería nada sin esa abertura que nos comunica con la caja contigua. Nosotras no seríamos nada sin los seres que viven en ella.